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LILIANS ZOON HAD EEN PSYCHOSE

TR HEB ZIJN

JARENLANG
VERREERD

GEINTERPRETEERD’

Goed, zijn puberteit
verliep misschien wat
heftiger dan normaal,

maar dat zou vanzelf

wel overgaan, dacht

Lilian (53). Tot

Donjoey op zijn 23ste
nog steeds vreemd
gedrag vertoonde, met
een wel heel heftige
uitbarsting tot gevolg.
Hier moést iets anders
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aan de hand zijn.

LI L IAN - “Donjoey was nog een

kleuter toen zijn vader en ik uit elkaar
gingen. Hij bleef bij mij wonen en zag zijn
vader van tijd tot tijd. Toen hij veertien
was, ontmoette ik een leuke man.
Ondanks ons leeftijdsverschil - hij was
zeventien jaar ouder - kregen we een
relatie en samen met Donjoey trok ik bij
hem in. Zijn oudere broer en zus waren
toen al het huis uit. Donjoey zat op dat
moment in de tweede klas van het
gymnasium. Hij was een rustig kind dat

graag las. Ook had hij veel interesse in
wetenschap. Hij verzamelde en obser-
veerde kweekratjes en muizen. Later
wilde hij arts worden.”

Vreemd gedrag

“Onze verhuizing, van Zaandam naar
Alphen aan den Rijn, was best spannend
voor hem. We woonden niet langer in
onze vertrouwde stad en hij kwam op een
nieuwe school terecht. Bovendien veran-
derde onze gezinssituatie natuurlijk. We

woonden niet alleen samen met mijn
vriend, maar ook met zijn 36-jarige zoon.
En dat in een periode dat Donjoey vol in
de puberteit kwam, met alle onzeker-
heden en spanningen die daar nou
eenmaal bij horen.

Ik hoopte dat Donjoey na een paar maan-
den wel gewend zou zijn en wat beter in
z'n vel zou komen te zitten. Maar het
tegenovergestelde gebeurde. Hij werd
steeds passiever en zijn cijfers werden
almaar slechter. Hij ging van het gymna-

sium naar het atheneum en uiteindelijk
naar de havo. Elk jaar weer in een nieuwe
klas, dus elk jaar moest hij opnieuw wen-
nen. Hij begon lessen te missen, soms zelfs
hele schooldagen. En altijd had hij een
smoesje klaar. Als ik hem aansprak op zijn
houding, zei hij dat ik hem niet snapte.
Lang heb ik gedacht dat het de puberteit
wel zou zijn. Tot Donjoey echt vreemd
gedrag begon te vertonen. Zo kreeg hij
last van oorpijn bij harde geluiden. Een
bezoek aan de oorarts leverde echter niks

Persoonlijk

op. Ook zat hij continu aan zijn tanden.
Hij werd stiller en stiller en trok zich
steeds vaker terug op zijn kamer. Eén keer
vertelde hij dat hij zich eenzaam voelde.
Dat hij zich geen houding wist te geven in
de klas en zich vervolgens maar stoer
gedroeg, waarop hij werd buitengesloten.
Ik stelde voor dat ik er op school over zou
gaan praten, maar dat wilde hij absoluut
niet. Wat hij dan wél wilde? Weg uit
Alphen, liefst naar Amsterdam, waar
ikzelf ben opgegroeid.

Natuurlijk heb ik overwogen om te
vertrekken. Ik wilde mijn zoon zo graag
helpen. Maar ik had ook twijfels. Is niet
iedere puber onzeker? En tot welk punt
bescherm je iemand en wanneer laat je
los? Ik besloot me veeleisender naar hem
op te stellen. ‘Doe wat meer je best, wees
sterker,’ zei ik dan. ‘Zet door, straks gaat
het beter.””

Grote uitbarsting

“Na een aantal onrustige jaren haalde
Donjoey uiteindelijk zijn havodiploma.
Hij ging studeren in Amsterdam en kreeg
een relatie met een alleenstaande moeder.
Ik hoopte dat de terugkeer naar de stad
hem rustiger zou maken, maar het tegen-
deel was het geval...

Nadat mijn relatie was gestrand, belandde
ik in 2011 eindelijk ook weer in
Amsterdam. Donjoey was dat jaar 23
geworden en woonde er ook nog steeds.
Hoewel ik hem maar af en toe sprak en
zag, merkte ik dat het niet goed met hem
ging. Hij was gestopt met zijn studie en de
relatie met zijn vriendin was stukgelopen.
En dan was hij ook nog eens vertrokken
uit zijn studentenhuis. Omdat ik alleen
woonde, had ik hem voorgesteld tijdelijk
bij mij in te trekken. Hij stemde in en toen
hij inmiddels een dag of tien bij me woon-
de, viel me steeds vaker op dat hij zich
raar gedroeg. Hij was onrustig, bewoog
zich schokkerig voort en knipperde steeds
nerveus met zijn ogen. Meerdere keren
vroeg ik hem of er iets was. Of ik hem
misschien ergens mee kon helpen.

Maar hij wees elke toenadering af en

ons contact werd steeds oppervlakkiger.
Hoewel ik toen nog dacht dat hij gewoon
niet lekker in zijn vel zat, namen de
irritaties wel toe. »
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Op een gegeven moment kregen we ruzie
over Donjoeys hond Lila. Ondanks mijn
allergie had hij haar meegenomen toen hij
bij me kwam wonen en ik had hem al een
paar keer gevraagd om een ander huis
voor Lila te zoeken. Maar hij ondernam
helemaal niks. De spanningen liepen z6
hoog op, dat ik Donjoey zei dat het beter
zou zijn als hij vertrok. Hij liep onmiddel-
lijk de kamer uit en kwam terug met een
paar verfpotten. Voor ik me goed en wel
realiseerde wat er gebeurde, vloog de
witte verf door de kamer. Over de nieuwe
vloerbedekking, op het nieuwe bankstel,
op de tv, de eettafel, tegen de muren...
Het was angstaanjagend om zijn woede te
zien. Ik was direct heel bezorgd. Er was
duidelijk iets helemaal mis met hem.
Meteen vroeg ik me af of ik hem hier wel
bij kon helpen. En zo ja: hoe dan?
Uiteindelijk belde ik mijn ex, zijn vader.
Wij zien elkaar niet vaak, maar als het
nodig is, hebben we een goed contact.

Hij reageerde kalm en stelde voor dat hij
Donjoey zou opvangen. Nog diezelfde dag
trok hij bij zijn vader in. Dat was op dat
moment de beste oplossing.”

Eindelijk duidelijkheid

“Toen Donjoey vijf maanden bij zijn vader
woonde, kreeg hij eindelijk psychiatrische
begeleiding in het Academisch Medisch
Centrum in Amsterdam. Daar werd ver-
teld dat hij aan somatische wanen leed.
Dit is een vorm van een psychose, waarbij
iemand ten onrechte denkt lichamelijke
klachten te hebben. Daarmee werd een
hoop duidelijk. Eindelijk was er een
verklaring voor al dat nerveuze gedrag
van hem dat hij al sinds zijn puberteit ver-
toonde. Als onderdeel van de behandeling
zou Donjoey rustgevende medicijnen
kunnen slikken, maar dat wilde hij niet.
Ergens waren we daar wel blij om, want
het gevaar bestond dat hij afhankelijk zou
worden van deze medicatie. Wel volgde hij
drie weken lang gesprekstherapie en werd
hij door een speciaal team begeleid bij de
wederopbouw van zijn leven. Hij had in de
loop der tijd veel kapotgemaakt; er waren
schulden, verloren contacten en proble-
men met zijn opleiding.

Eigenlijk ben ik pas na de diagnose tot het
besef gekomen dat ik zijn signalen al die
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“Doe wat meer je best, wees
sterker, zei ik tegen hem.
‘Zet door, straks gaat het beter”

jaren niet goed heb geinterpreteerd.
Misschien komt dat door wie ik ben. Als
Surinaamse ben ik een trots persoon.
Iemand die vindt dat het leven soepel
hoort te verlopen. Als er al problemen
zijn, wil ik niet dat anderen daar iets van
merken. Daar kwam nog eens bij dat
Donjoey een intelligente jongen is. Hij
heeft zich altijd goed kunnen uitdrukken
en mij altijd voorgehouden dat er toch
niemand was die hem zou kunnen helpen.
Na de diagnose was ik bang en voelde ik
me eenzaam. Ook had ik veel vragen:
wordt hij nou gek? Hoe diep zit zijn ver-
driet? Kan hij zijn verhaal wel aan anderen
kwijt? Om antwoord te krijgen op al mijn
vragen ben ik heel veel gaan lezen over
psychoses. Ook heb ik er veel met
Donjoey over gesproken. Dat hielp me
zijn aandoening te begrijpen.

De band tussen Donjoey en mij is inmid-
dels een stuk beter geworden. Hij woont
weer zelfstandig en ontwikkelt zich goed.
Hij werkt en maakt in zijn vrije tijd graag
muziek. Ook is hij bezig met het schrijven
van een boek over het wel en wee rondom
zijn psychose. Af en toe brengt hij een
bezoekje aan zijn begeleidster in het AMC.
‘Zij is een professional die mij begrijpt,’
zegt hij daarover. Ik vind het fijn dat hij
nog steeds bij haar terechtkan. Zij maakt
hem rustiger en daarmee mij ook.”

HET VERHAAL VAN
D 0 N J O EY: “Ik verhuisde van een

Noord-Hollandse stad naar een Zuid-
Hollands dorp. Opeens kwam ik als puber
in een totaal andere cultuur terecht.
Bovendien was ik de enige gekleurde op

het schoolplein. Om me toch een hou-
ding te geven, begon ik stoer te doen

en me wat uit de hoogte te gedragen.

Ik heb me nooit thuis gevoeld in die
gymnasiumklas.

In die tijd begonnen de eerste proble-
men. Tijdens mijn puberteit kreeg ik
opeens oorklachten, maar de oorarts kon
daar geen verklaring voor vinden. Per
toeval ontdekte ik zelf dat de klachten
afnamen als ik de huid boven mijn oren
iets omhoog trok. Dat was het begin van
een periode waarin ik mezelf steeds
vaker ging onderzoeken. Zo zag ik
wallen onder mijn ogen en dacht ik

dat die werden veroorzaakt door mijn
ingevallen wangen en een tand die iets
naar binnen stond. Ik begon eraan te
friemelen en vervolgens verdwenen de
wallen én werd mijn oorpijn minder.
Het gevolg was dat ik nég meer aan mijn
tanden ging zitten. Tot ik op een dag een
boterham met hagelslag at maar niets
proefde. Ik raakte in paniek. Kennelijk
was ik te lang doorgegaan met aan mijn
tanden friemelen. In een paar dagen tijd
werd ik veel dunner, mijn wangen
zakten verder in en mijn huid verbleek-
te. Als ik nu naar foto’s van toen kijk, zie

ik hoe snel ik in die tijd vermagerde.
Later, in Amsterdam, werd ik op een
ochtend naast mijn vriendin wakker met
behoorlijk wat zenuwtrekken. Ik raakte
haar aan en... voelde letterlijk niets. De
wereld om me heen leek vlak. Alles voel-
de nep. Zowel geestelijk als lichamelijk
was ik daarna maandenlang niet meer

in staat om te kunnen voelen. Ik raakte
mezelf kwijt en kwam in een zeer nega-
tieve roes terecht. Uiteindelijk kostte

me dat de relatie met mijn vriendin en
kwam ik weer bij mijn moeder en
vervolgens bij mijn vader in huis.

Met de diagnose van de psychiater ben ik
het nooit eens geweest. Gelukkig heb ik
mijn ervaringen een plek leren geven. De
wanen waaraan ik zou leiden, zie ik nu
in een ander perspectief. Mijn mening is
dat ik me nooit op alle punten begrepen
heb gevoeld. Maar de werkelijkheid ben
ik nooit uit het oog verloren.

Door de gesprekstherapie heb ik veel
geleerd. En ik heb veel gehad aan mijn
begeleidster in het AMC. Zij leert me
mezelf minder druk op te leggen en niet
zo streng voor mezelf te zijn. Dat helpt.
Ik ben nu een stuk rustiger en maak
gebruik van mijn creativiteit.”

DOCUMENTAIRE

In 2014 nodigde documentairemaker Daniel Krikke Donjoey en een paar
andere jongeren uit voor de film Psychose!. “Als moeder is ook mij gevraagd
een bijdrage te leveren,” zegt Lilian. “Ik heb ja gezegd om een fout recht te
zetten. Zie je datiemand hulp nodig heeft, bied alsjeblieft dan de helpende
hand. Ik ontving fijne reacties op die openheid.”

MEER LEZEN, ZIEN, WETEN

» De documentaire Psychose! van regisseur Daniel Krikke geeft inzichtin de
wereld van psychoses. De stichting Ideefix heeft een voorlichtingscampag-
ne om de film heen ontwikkeld. Info: hetisnooittelaat.nl

 De bewustwordingscampagne Doe eens goed gek probeert vooroordelen
en onnodige angsten weg te nemen. Acteurs zoals Johnny de Mol en Géza
Weisz werkten mee aan enkele korte filmpjes, op goedgek.com.

« De vereniging Anoiksis (anoiksis.nl) biedt ondersteuning als een kind,
broer, zus of naaste psychosegevoelig is. Geeft informatie over boeken en

films en verstrekt nuttige links.

* Wil je zelf de sensatie van een psychose ‘ervaren’? Ga naar youtube.com
en zoek op ‘Experiencing psychosis with digital Isd’.

PSYCHOSE?
WEES ER OPEN
OVER

Door een ontregeling in de hersens
kunnen mensen een psychose hebben.
Ze denken op dat moment dat dingen
die zij zien, horen of ruiken er écht zijn,
terwijl niemand anders die waarneemt.
Persoonlijke omstandigheden, zoals
druggebruik of veel en langdurige
stress, kunnen een psychose veroor-
zaken. Maar ook erfelijkheid kan een
rol spelen.

Volgens Jim van Os, hoogleraar
Psychiatrische Epidemiologie, worden
psychoses vaak geassocieerd met het
beeld van gevaar en angst. “Kijk naar
een film of lees een artikel waarin men-
sen met een psychose een rol spelen.
De persoon in kwestie, vaak de dader,
heeft waanbeelden, is ongeneeslijk ziek
en ontoerekeningsvatbaar. Als maat-
schappij zijn we ten onrechte gaan
denken dat dit het enig juiste beeld is.
Het is hoog tijd dit te kantelen. Neem
de term alleen al: psychose, of schizo-
frenie. Dit soort termen zegt mensen
helemaal niets, wat leidt tot vervreem-
ding. Maar zegt iemand dat hij last heeft
van een angststoornis, dan snapt de
omgeving het beter. ledereen heeft
namelijk weleens een angstig moment
beleefd en kan zo’n gemoedstoestand
hierdoor beter betrekken op zijn of
haar eigen leven.”

Het hebben van niet verdwijnende,
intense psychotische ervaringen treft
jaarlijks circa drieduizend mensen
voor een eerste keer. Met de juiste
begeleiding ga je vaak goed met de
beperkingen om.

Veel patiénten trekken zich, al dan niet
met hun familie, terug uit het sociale
verkeer: de schaamte is groot. Het
omgekeerde is juist nodig, hoe moeilijk
dat ook lijkt. m
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interview: arnoud kluiters. fotografie: mariel kolmschot. styling & visagie: tirzah waasdorp.



